Мне кажется, большинство из нас еще не поняли, что российский мир опять, как век назад, уже раскололся, будто льдина, и две ее половины, большая и малая, стремительно отдаляются друг от друга. Просто раскол произошел менее драматично, без давки на последний пароход, без «уходили мы из Крыма среди дыма и огня». Раскол растянулся по времени, да и трещина поначалу была неширокая, кто-то до сих пор еще прыгает с одной льдины на другую.
И тем не менее – всё. Россий опять стало две. Очень многие – на обеих половинах – не могут или боятся это осознать. Пора переставать прыгать, иначе в одну сторону скакнешь, а обратно уже не допрыгнешь.
Надежды на скорый крах паршивого режима (опять-таки, как 100 лет назад) не оправдываются. Паршивый-то он паршивый, но парша, как известно, прилипчива. В прошлый раз ее 70 лет отскрести не могли. На этот раз, вероятно, понадобится меньше времени, оно ведь в 21 веке идет быстрее, но всё же чемоданы надо распаковывать и готовиться к тому, что это надолго.
Что будет с «малой» Россией, разбредшейся по разным странам, в общем ясно. Те, кто моложе, или активнее, или профессионально космополитичней, с разной степенью успешности ассимилируются. Те, кто старше возрастом и кто профессионально привязан к языку и культуре, будут грустно петь «пока не меркнет свет, пока горит свеча» – и поддерживать этот огонек, сколько хватит жизни и сил. Эта работа не бессмысленна и не тщетна, потому что в той, «большой» России останется очень много людей, которым этот огонек будет нужен и дорог.
В метрополии – чертово дежа векю – скоро станет совсем кромешно. В давней, двухвековой борьбе между азиатским государством и европейской культурой в очередной раз восторжествовала Орда, она примется усердно азиатить культуру. (В Азии и ее культуре ничего скверного нет, уж мне ли, востоковеду, это не знать; речь идет об Азии политической, той, в которой государство – это всё, а личность – ничто).
Культура метрополии будет цензурирована, выхолощена, поставлена на четвереньки и обучена вилять хвостом. Видели, помним. Потом, конечно, сформируется контркультура, виртуоз Эзопова языка и фиги в кармане. Тоже помним, кушано достаточно. Эмигранты будут умиляться на любые живые проявления подцензурной культуры – как Набоков на Окуджаву. Россияне – тайком передавать друг дружке Тамиздат. И печататься под псевдонимом на Западе.
Какая же всё это тоска, дамы и господа. Национальный гимн России: «А мы просо сеяли-сеяли, а мы просо вытопчем-вытопчем». Ну а главное национальное стихотворение: «Каждый выбирает для себя».
Опять надо выбирать: щит и латы, посох и заплаты; религию, дорогу; служить ли дьяволу; меру окончательной расплаты – и далее по списку.
Кто-то платит профессией, кто-то – обеднением, кто-то – эмиграцией. Самые достойные – свободой. И даже жизнью. Чем выше качество человека, тем дороже плата.
И всё это того стоит. Вот о чем я думаю и зачем написал этот текст, а вовсе не для того, чтобы нагнать на вас еще больше уныния.
Не столько у нас всех, сколько у каждого по отдельности экзаменационная сессия. Надо не срезаться.
